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J'ai besoin de sortir de la densité de la Ville, trouver de |'es-
pace autour de moi. M'échapper pour voir un semblant d’ho-
rizon. Peut-étre méme un peu de verdure si je suis chanceux.
Il faut pour cela que je m'éloigne de |'épicentre de cette
accumulation architecturale, de ces murs gris se chevau-
chants sans logique apparente. Je traverse des corridors
de colonnes, descends les escaliers serpentant le long des
immeubles pour atteindre un niveau plus proche du sol ter-
restre. Les marches frélent les fenétres des appartements qui
s'amoncellent dans un entrelacs de rambardes et de paliers,
ony est presque un intrus. J'emprunte maintenant des rues
plus espacees, moins bondées de murs. Dans |'ouverture
entre deux batiments, je pergois un bruit d'eau s'écoulant.
Je m'y dirige, intrigué, et passe en effet sur une passerelle
au-dessus d'une digue en béton, m'assurant la présence du
ruisseau. Je remonte son cours instinctivement, laissant mes
idées étre guidées par le son de I'eau ruisselante. J'émerge
alors a I'arrivée d’un point d'eau a la source de ce lit. Un lac,
pas si grand mais qui me laisse enfin respirer. Il est en forme
de croissant tout en rondeurs. Au creux de celui-ci, sur la
terre ferme, repose une immense vague de béton ocre figée
dans le temps. Un mur triangulaire et courbé émerge de 1a. A
ses pieds, au sol, je remarque une silhouette sautillant d'un
pied sur l'autre en secouant ses mains, comme pour se pré-
parer a un effort. Chaque sursaut fait entendre le crissement
du gravier sous ses semelles. En un instant tout s'accélere.
Le corps bondit en avant vers la paroi de béton et se pro-
pulse en hauteur en poussant contre la surface verticale. Je
remarque alors les formes collées au mur, volumes imbri-
qués au plan dans toute sa hauteur. Chacune d’elles devient
un appui pour le corps en mouvement, il s'y accroche, saute
de I'une a l'autre au-dessus du vide, utilise avec adresse
chaque aspérité pour poursuivre son ascension fulgurante.
Le corps prend des tournures que je ne comprends pas, il
pivote, se contracte puis se tend, rebondi. Je n'ai pas le




temps de tout voir. Avec l'ascension de la silhouette mes
yeux découvrent les subtilités de la sculpture. Elle en devient
presque en mouvement, suivant celui du corps, grandissant
telle une onde a I'horizon. Ce corps, serait-il un surfeur profi-
tant de I'énergie de la vague ? Au sommet de la structure, il
s'est arrété, posé sur une plate-forme horizontale perchée a
17 metres de hauteur, il prend le temps d'observer la vue de
la Ville. Cet instant est pour moi un choc sur les possibilités
du corps. Depuis, je cherche sans relache cette personne
flottante entre chaque pierre, dans chaque recoins de |'ar-
chitecture. Mais dés lors ou je I'ai trouvée, la quéte ne faisait
gue commencer.
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Une forme mouvante, fluide et multiple. Une forme qui
s'adapte aux surfaces des murs, qui épouse l'architecture et
ses espaces. C'est cette description qui correspond le mieux
a ma premiere rencontre avec Fanny. Son corps se déplace
en silence entre les arcades et les barrieres, les stations et
les cours, les chantiers et les toits. Elle fait partie du mobi-
lier urbain. Je suis fasciné par les positions infinies qu’elle
déploie pour passer un simple muret. Jambes devant, corps
arqué et bras en avant, sauts périlleux, bascule du poids du
corps, autant de techniques dont je ne connais pas les noms.
Elle s'accroche aux arrétes des volumes comme s'il s'agis-
sait des barreaux d'une échelle. Cette habileté au sol est une
chose, mais quand elle prend de la hauteur c’est une autre
histoire. A la voir on voyage déja dans une autre dimension
de la Ville. Celle qui autrefois était une simple surface devient
subitement une cité de hauteurs, ou le plan des chemins se
voit ajouter une dimension entiére de possible. Un terrain de
volumes pleins a parcourir et de vides a franchir. Elle nous
fait tendre le regard vers la cime.

— Quand je suis en equilibre, la haut ou au sol c'est la méme chose. Il n'y a que
le passage qui me fait tenir. Passer de ['autre coté, franchir. Franchir, il n'y
a que ca qui importe. Je crois bien qu'étre dans l'espace ainsi me permet d’étre
plus juste avec moi-méme. Je ressens mon corps d'une facon inédite a chaque
fois que je sors. Je procede ainsi. chacune de mes émotions me guide dans
les rues. Je vois alors des barres, des murets, des poubelles, toutes ces formes
qui peuvent m'aider a m'elever. L ‘une d‘elles mattire, je m’y engoufire. C'est
une fois qu'on a quitte le sol que |'aventure commence. On voit d'un autre
point de vue, on prend du recul, et on se terre en soi. On se sent différent et on
se retrouve. Si on n'est pas avec soi, on tombe. Autant le rester jusqu ‘au bout
de la course. Je continue de grimper en suivant les situations des batiments
qui m’appellent, toujours a l'écoute. Je suis en quéte de mon obstacle, celui qui,
lorsqu il sera franchi n'en sera plus un, mais une étape. Celui qui me demande
de donner tout. Si je le trouve, Il ne s'agit pas de précipiter les gestes ou de

forcer le passage, jamais. Il faut d’abord le voir. C'est la toute la difficulte et la
dangerosité du voyage . rater son obstacle. Ne pas le voir venir ¢’est se laisser
happer, tomber dans son gouffre. Pour eviter cela, Il faut étre a 'écoute et pour
étre a l'ecoute il faut apprendre a lire. Pour lire, il faut marcher. Marcher des
heures en tournant dans les rues a lire les fenétres qui se donnent a toi. Lire les
sauts, les escalades entre les voies. Celui qui n’écoute pas tombera. Celui qui ne
it pas ne grnimpera jamais. La Ville des hauteurs ne se donne pas si facilement.






En I’écoutant, je peux voir les ardoises, les briques, les tuiles
et le zinc. Toucher les mains de Fanny c’est sentir tout le
rugueux des sommets. Le corps sans regles, ou plutdt
comme seule régle. Au fur et a mesure des discussions et
des descriptions de ses escapades, je comprends qu'accé-
der a la Ville des hauteurs est pour elle un moyen de mettre
de l'ordre, de faire le tri. Je crois aujourd’hui qu'a avoir tant
tracé I'espace de la Ville, son esprit s'en est imprégné et en a
imprimé les parcours. Tant et si bien qu’une projection men-
tale a émergé de ces sorties. Un corps virtuel se déplagant
dans une Ville ou toutes ses pensées sont agencées, urbani-
sées et devenues cité. Elle n'en connalt pourtant pas tous les
acces, et lorsqu’elle est perdue dans ses propres méandres,
c'est son corps qui, dehors, va chercher ses propres archi-
tectures. Quand je voyage a travers la Ville, je la cherche
du regard, comme on cherche un trésor caché. Et dés que
je I'apercois, je la garde en ligne de mire le plus longtemps
possible tout en continuant le trajet prévu. Une bulle d'air
dans un chemin. Elle est toujours dans les lieux ou on ne
I'attend pas, si bien que cela devient un jeu de savoir ou elle
est déja passée.

— Le meilleur dans toute cette aventure verticale, ¢ 'est la découverte.On se
decouvre tout en parcourant des espaces jamais foules par qui que ce Soit.
Des endroits hors de vue du quotidien, qu’on aurait pas penser a explorer.

On a tendance a penser que tout a eteé découvert, a dire qu'il ne reste aucun

endroit sur terre qui ne soit inexploré. Or c'est faux. La Ville a autant a nous

offrir que les endroits les plus reculés de notre planete, si ce n'est plus. En tout
cas le mystere est le méme. On ferait mieux d’explorer ce qu'il y a sous notre
nez plutdt que de lancer des capsules sans but dans le vide de l'espace. Il n'y a
pas plus belle decouverte que celle qui nous est la plus intimement proche.
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L'odeur: un mélange de poussiére, de sueur et de plas-
tique chaud. Ca résonne dans la grande salle. Des bruits de
ressorts, de rires, de courses et d'impacts de chutes sont
amplifiés dans une acoustique désastreuse pour former un
brouhaha singulier. Chaque foi que j'arrive dans le Gymnase,
je passe un long moment a tourner dans |'entrée, a regarder
la longue baie vitrée donnant sur la salle. Elle cadre tout en
longueur le terrain d’entrainement, les barres fixes, asymé-
triques et paralléles, le saut de cheval, les argcons, anneaux et
poutres. Tout y est visible comme plaqué sur un seul plan. Et
lorsque la lumiere s'éteint pour laisser place a |'obscurité, la
longue vitre devient un écran de cinéma. La couleur choque
la premiére fois. Le blanc de la magnésie et des lignes se
méle au bleu azur dominant des agres et du sol. Rien ne
dénote. Le plafond blanc et métallique arbore des néons a
la lumiére crue rendant le bleu presque luminescent. Aux
murs, les miroirs déploient en eux cette ambiance marine. lls
creusent et allongent encore plus |'espace dans lequel évo-
luent les sportifs. De cette baie vitrée, le premier agres que
I'on apercoit est un trampoline encastré dans le sol, rectangle
de toile blanche tendue. Au plus haut de la parabole de leur
saut, les gymnastes sortent entierement du cadre de la vitre.
On s'attend presque a les voir nager vers nous, tels les spé-
cimens rares d'un aquarium d'une autre dimension. Une fois
la contemplation comblée, je monte les escaliers menant aux
gradins surplombant la salle. De la-haut, on peut mieux voir
I'agencement rectiligne et pragmatique des dispositifs gym-
niques, formes placées la comme dans un tableau abstrait
de nuance de bleu. La peau des gymnastes en mouvement
ajoute un contraste chaleureux a cette uniformité adriatique.
La rigueur avec laquelle ils articulent leur corps sur les objets
correspond bien a I'ambiance que dégage le lieu. Souples,
maitrisés, a la fois gainés et fluides. Des blocs de mouve-
ments purs.
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— Je les vois s’entrainer, ils connaissaient les parcours d‘eéchauffements par coeur
avec le temps. Ah ca, j'al méme plus besoin de leur dire quoi taire, sauf si j'al
un truc nouveau en stock. J'aime bien quand ca devient instinctif pour eux. Quand
on leur tient plus la main pour faire les exercices ils sont plus concentres sur leur
feeling. Ils deviennent plus autonomes dans la vie aussi je crois, ¢a va plus vite
pour la seance et mol ca me 1ait une petite pause avant de passer au vrali morceau.
C’est tout bénef. Bon bien sdr faut étre sur leur dos pour les trucs plus chiants
genre les etirements et quand on fait des prépas musculaires.

Je vois souvent Jess pour discuter autour d'un café. Elle a
un don pour se plaindre mais faire tout de méme les choses
avec conviction. C'est comme ¢a qu'elle entraine une petite
équipe de gymnastes: en ralant avec passion. Je ne sais pas
si son but c’est vraiment de leur faire gagner quoique ce soit,
elle n'a pas 'air de préter attention aux titres ou aux médailles.

— Et c’est dingue, je les vois deux fois par semaine et ils sont pas foutus
de se rappeler de leurs mouvements de la semaine d’avant. C'est pas comme
sion les avait notes ensemble. Je sais pas comment leur Taire rentrer ca dans
le crane. Etil'y en a, ils arrivent sans échauffement ils te font deja les trucs

que t'avais prevus pour la saison prochaine, ou ils te sortent des enchainements
sortis d’on ne sais ou. Ceux la je les laisse un peu bosser dans leur coin, ils sont

dans leur element. Mais par contre j'essale de les tenir tous a la méme rigueur.
Deja pour pas les casser, J'en ai besoin pour les competes, mais surtout pour leur

faire comprendre le degre d'implication que demande la maitrise de leur corps.

Des choses dont ils ne se rendent peut étre pas compte.






Apres avoir payé nos boissons respectives, nous nous ren-
dons a son gymnase pour préparer la séance du soir. On
entre en passant devant I'aquarium et cette fois je ne vais
pas vers les gradins. Je m'assoie sur un banc proche de la
piste de saut, celle qui longe le couloir de I'entrée, juste a
coté du trampoline. Je reste un temps a observer attentive-
ment sa maniere de donner des conseils a ses jeunes. Je vois
ses gestes, sa facon de mimer le corps avec sa main pour
expliquer les positions. Je vois leur bouche s’articuler mais
je n’en entends aucun son. La séance se termine apres les
étirements. lls sont désormais tous dans les vestiaires. Elle
revient vers moi.

— En fait, ¢’est super dur de leur faire comprendre, ¢ 'est tellement personnel
comment on ressent le corps dans l'espace. Et parfois je dois aussi faire face
a certaines de leurs peurs. La hauteur, un nouveau mouvement plus engage
ou quoi. Par mes conseils je dois leur rendre la tache plus facile. C’est pour ¢a
que Jutilise souvent des bruits ou des onomatopées pour leur exprimer une idee.
Comme ca ils retiennent une sorte de mélodie ou de rythmique. Et ¢a c'est
une notion essentielle, genre physique, parce que — si tu fais une rondade flip
par exemple — si tu lances le Tlip trop tot, tu tournes pas, alors qu’au contraire
s/ tu le lances trop tard tu te plantes la téte dans le tapis. /s font face a beaucoup
de chutes. La gym c'est chuter en boucle jusqu ‘a la maitriser et en faire ce qu‘on
veut. Leur apprendre a tomber et les aider a trouver le rythme de leur chute,
au final ¢ 'est ca mon vrai job.
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Je repense a Fanny et ses envols au-dessus de la Ville, elle
aussi tombe avec passion. De la méme facon que Jess
apprend a ses gymnastes a tomber, Fanny apprend elle
aussi de la gravité et du vide des hauteurs. Et je vois alors
a quel point mon monde est plat, sans chutes. La foule au
sol ne va que dans une seule direction, sans prendre son
envol. Les arcades de la Ville les en empéchent, des pla-
fonds d'immeubles soutenus par des centaines de colonnes
cylindrigues, cubiques ou d'autres formes plus farfelues me
bouchant la vue du ciel et de I'horizon. Et lorsque des places
espacent les immeubles pour nous ouvrir la vue, c'est une
verriere au squelette métallique décoloré qui nous couvre.
[l commence a faire nuit, les plafonniers illuminent vertica-
lement les dalles de couleur et les lignes de I'architecture.
En sortant d'une rue couverte débouchant sur une de ces
places, je trouve un large escalier inondé de lumiére. Des
colonnes montent avec les marches en rythme avec la
lumiere des spots, sans laisser apercevoir sa destination.
Une plaque sur le murindique: Stade Landreau. Cette entrée
m’intrigue. Un stade dans ce quartier de la Ville ? Je monte
les marches et passe brievement sous un plafond arqué
ouvrant sur une autre place, plus grande. Une lumiere verte
m’aveugle presque. En m'habituant a cette intensité, je peux
distinguer quelques éléments: un filet noir tendu s'étend en
face de moi, droit et immense, rattaché en ses coins a de
longs poteaux portant des spots biens plus puissants que
ceux de la rue dont je sors tout juste. Le filet fait le tour de
quatre de ces barres verticales. Une grande cage damée de
fil. Autour de cette cage, des immeubles. Plusieurs formes
cubiques plus ou moins larges s'entassent les unes sur les
autres, percées de fenétres laissant entrevoir des bureaux

tous semblables ou des tranches de vie quotidienne. C'est en
montant vers |'un de ces volumes accessible par un escalier
que je découvre pour la premiere fois I'étendue verte cadrée
de lignes blanches. Je suis coupé de ma contemplation du
rectangle lumineux par une voix.
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—Ok deja bonjour a ceux que j'ai pas vu tout a I'heure chh on va procéder a I'appel
Chhhhh S’il vous plait eh bon les gars on a deja perdu du temps tout a I'heure
on a pas pu signer la feuille de match euh donc on 'y va numero 1 votre maillot

sl vous plait euh numeéro 2 vous étes le capitaine d‘accord numero 3 ok [...] Donc

euh pour rappel pas de bijoux ca reste aux vestiaires donc pour les sur-chaussettes
du noir et du noir pour les sur-chaussettes pour les questions ou les remarques
vous vous adressez a Imoi ou mes colleques les arbitres de touche aujourd hui c’est
un match sans prolongation je vous souhaite un bon match c¢'est parti.

Les consignes d’'avant match me parviennent par la fenétre
entreouverte des vestiaires juste en dessous de moi. Je
reconnais la voix d'Olivier. J'entends des gars se donner
tous leurs encouragements, un cri de motivation collectif
est lancé. Ce n'est pas une grosse équipe, mais ils ont l'air
d'attaque. Les arbitres sortent en premier, en rose fluo, les
joueurs suivent, maillots bleus, maillots a carreaux blancs et
noirs. En suivant I'avancée des joueurs, je remarque mainte-
nant les tribunes de |'autre c6té du stade. Je me prend au jeu
de les regarder. Je les vois courir, se dépécher apres le bal-
lon. Tous les yeux sont tournés vers cet objet rond comme
si soudainement il était devenu le centre de gravité du péri-
metre. lls y portent une attention toute particuliére. Dans ce
stade, on peut voir la balle et les joueurs de prés, les fenétres
des batiments alentours sont presque collées a la délimita-
tion du terrain. Quand Olivier siffle la validation d'un point,
des enfants — sGrement ceux de quelques joueurs — crient et
frappent la téle des tribunes, on entend plus que ¢a pendant
guelques secondes. Chaque but devient une cacophonie
incroyable. Un joueur est mis hors jeu par I'arbitre pour une
faute, il sort du terrain en dissimulant mal sa colere. Il en est
presque venu aux mains avec un adversaire pour une histoire
d'insulte semble-t-il. De mon palier d’escalier, je regarde les
actions comme des histoires. Avec son haut rose, Olivier
dénote toujours dans |'herbe, et c’est sur lui que mon intérét

se pose le plus souvent. C'est vers lui que les regards se
tournent a chaque coup de sifflet, alternant ainsi I'attention
avec le populaire ballon. Je comprends qu'il y a en |'arbitre
autre chose qu'un simple juge de la partie. Il court plus que
tous les joueurs, devant faire des allers-retours entre les deux
cotés du terrain pour suivre I'avancée de I'action, et devant
aussi faire face a la colere de joueurs de mauvaise foi face
a la distribution de cartons mérités. Quel désordre a gérer.
C’est déja la fin du match, je n'ai pas pris en compte le score,
mais je peux bien dire quelle équipe a perdu. Je descends de
mon gradin improvisé et me poste a I'entrée du terrain.






— J'aime bien étre arbitre. Au début j'étais frustré de ne pas avoir ma place
dans une equipe, mais plus j‘arbitre des matchs plus je me rends compte
de I'importance de notre réle. Tu m'as dit un jour que c’était comme si mon sifflet
avait un pouvoir spécial, eh bien, en fait tu n'as pas tout a fait tort. C'est méme
plutot vrai a bien y reflechir. Le sifflet ¢’est un peu ma baguette de chef
d’orchestre. J'annonce les temps forts, les pauses, les reprises et tout. On fait
fout pour que les regles soient respectees par les joueurs et on doit gérer
les rythmes, comme pour les musiciens. D ailleurs on dit jouer de la musique,
comme on joue au foot ahah 7 Bon j‘avoue c’est pas ma meilleure... Malgré tout
ca m’a fait me poser un tas de questions sur le jeu. Genre, s'il n'y a pas d‘arbitre,
le match existe-t-il vraiment 7 Bah oui, quand il y a but ou faute, il faut que
Je siffle pour que ce soit valide. Je dois suivre les regles bien sdr, mais si je vois
pas la faute, elle ne sera pas sifflee et donc ¢ca ne coupera pas I'action. On a
une part de responsabilité dans I'issue du jeu, plus qu’on croit. On peut presque
dire, en tout cas pour les competes officielles, que si je n'etais pas la le match
ne se ferait pas.

Parfois Olivier est bavard, mais je le comprends. Je crois voir
ou il veux en venir. Comme si ses mots, sa parole s'activaient
d’eux-méme. Pour lui en tant qu’arbitre, dire c’est étre. Et
personne d'autre que lui n'a ce pouvoir, ce pouvoir de faire
exister une réalité rien qu’en la disant.
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Des tours s’élancent dans les airs a cet endroit de la Ville,
imposant leurs ombres a toute heure de la journée, faisant
leur ronde. La ronde des ombres. Elles s’élevent chacune a
une hauteur différente, reposant sur des paliers de dimen-
sions variables, Chaque bloc est entouré par des parcelles de
jardins que j'aime appeler suspendus. Mais la comparaison
avec une quelconque merveille s'arréte au terme. Les habi-
tats verticaux sont reliés entre eux au sol par des chemins
goudronnés grossierement. On y voit encore les gravats et
autres cailloux dépasser ca et la, comme négligés. Des esca-
liers aux rambardes vertes serpentent pour faire se rejoindre
les strates irrégulieres. Au milieu des tours, de I'herbe, sor-
tant de blocs de béton bien droits, congus pour quadriller les
chemins. Méme en sachant que |'espace vert est fait pour
s'y poser, s’y détendre, personne n'y vient jamais, délais-
sé par les centaines d'habitants de ces blocs. En quelques
points de la pelouse s'érigent des barrieres de béton. En s’y
penchant pour voir de 'autre c6té, on s'engouffre dans une
faille rectangulaire, un trou béant dans la terre. On distingue
a perte de vue des niveaux d'un parking s’enfoncant dans
I'obscurité profonde. Les rares voitures se déplacant dans
le souterrain trouent I'ombre de leurs phares aveuglants et
découpent encore un peu plus les espaces entrouverts. ||
n'y a plus d’entretien de ces enclos de pierre. La pelouse
manque et laisse apercevoir en tache de cercle la terre
brune et morne. Par endroits, |'herbe commence a atteindre
les mollets. Méme les bancs sont tristes, eux aussi fait de
béton comme le reste des infrastructures. La peinture les
recouvrant auparavant s'écaille lentement. Alors, devant ce
spectacle vide, je saute entre rebords de béton encadrant la
pelouse. Je m'imagine étre a la cime des immeubles.
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Me voila maintenant dans I'ascenseur d'une de ces tours.
J'essaie de rendre visite a Bassael le plus souvent possible. Il
ne sort jamais, alors je lui apporte toujours un petit quelque
chose de I'extérieur. Je ne sais méme pas s'il voit comment
la Ville se transforme. J'arrive au 17¢ étage, je vais vers sa
porte, toc trois fois comme a mon habitude. En I'ouvrant, je
remarque qu’elle s'entrebéille moins que d'ordinaire. Je me
fais petit pour me glisser a l'intérieur. J'essaie de ne pas mar-
cher sur les planches et les outils qui s'entassent depuis trop
longtemps dans son salon et cherche des yeux une place ou
m’asseoir, en vain. L'appartement est plongé dans |'obscu-
rité. Les trous des volets laissent quelques rayons se frayer
dans la piéce révélant la poussiere recouvrant la surface du
sol. Les meubles sont tous délabrés, augmentés de tasseaux
de bois, de clous, de vis ou de sangles. L'entiéreté du mobilier
est passé sous le crible de la passion dévorante de Bassael.
Les armoires et les bibliotheques sont solidement fixées aux
murs par des équerres en acier, sur les fauteuils ont été vis-
sées des prises d'escalade et des trous sont percés des murs
au plafond pour y insérer des mousquetons. Il y a méme du
ciment pour consolider ses bricolages. La porte brisée de
sa chambre est rafistolée en clouant des planches entre les
deux morceaux. Des longes traversent en long et en large
les pieces. C'est dans cette toile d'araignée délabrée qu'il
vit. Perché au dessus du placard de la cuisine il me regarde
mais ne me salue pas pour autant. Sans poser pied a terre,
il se déplace vers une autre piéce pour me montrer com-
ment il a réaménagé la chambre me dit-il. Je découvre alors
un palier de fortune laissant un espace d'une cinquantaine
de centimetres d’écart avec le plafond d'ou déborde une
couette et un matelas. Le tout est supporté par deux barres
de fer [égerement courbées par le poids accumulé. Son état
se détériorait. Je le voyais maigrir un peu plus a chaque visite,
ses mains couvertes de magnésie et d’'ampoules perdaient
leur forme initiale et les traits de son visage se creusaient lui

donnant un air de fantdme. Pourtant affaibli, il restait dans
une forme physique excellente. Mais ses discutions ne sont
plus que des morceaux de phrases que j'ai déja entendus
par le passé, rien ne fait sens dans ses mots. |l répond a coté
de mes questions, je n'étais pas vraiment la avec lui. Ses
interactions ne sont plus que des échos sans fond. Quand il
parle, sa téte bouge frénétiquement, posant son regard sur
chaque recoin vide comme pour chercher une nouvelle voie
inexplorée a dévorer. Cet isolement qui avait fait naitre cette
passion de convertir son espace de vie en mur d'escalade a
touché trop profondément Bassael au point de ronger plus
gue son appartement. Manquant aujourd'hui de place dans
les pieces, il avait commencé a grignoter la fagade extérieure,
autour de ses fenétres et de son balcon. Je comprends mieux
les trous dans les volets.

— Les infirmiers vont m'emmener, je n’al plus beaucoup de jours a rester ici,

autant en profiter.






Je ne sais pas s'il s'était adressé a moi ou s'il I'avait dit pour
lui méme. J'ai beau l'interpeller sur cette déclaration, il ne
m’écoute pas, il n'écoute plus. Cette nouvelle me rassure
tout de méme. J'ai bien fait d'appeler, il fallait intervenir,
c'était allé trop loin. Je sors aprés quelques temps en sa
compagnie avec cette seule idée en téte. Il allait sortir. En
passant la porte de son immeuble, je regarde une derniéere
fois la fenétre et le balcon du 17¢ étage. La surprise, peut-
étre, ne me laisse pas comprendre sur le moment la chute
inéluctable. Son corps avait décrit une courbe souple et mai-
trisée par-dessus la barriére pour accéder au dessous de son
balcon. Je suis sorti de la réalité a I'instant précis ou son
corps a sursauté de sentir sa main ne pas se refermer sur la
prise qu'il attendait. Je ne suis méme plus sOr de ce que j'ai
vu. Pourtant je le savais, comme Fanny |'avait dit

— Celui qui n'écoute pas tombera.



Un jour, en passant a coté d'une ruelle, j'entends des cris-
sements de chaussures sur le sol. En tournant la téte, je
découvre quatre joueurs de basket en pleine partie entre
ces deux vieux batiments, espacés par moins de 3 métres.
Entre eux, reliés par des barres d'acier, se trouvent deux
panneaux rectangulaires ornés d'arceaux en métal de part et
d’autre du terrain. Si on peut appeler ca terrain. Et pourtant,
malgré la complexité du lieu, ils sont la, a jouer leur match
comme d’habitude. Je m'arréte un instant pour contempler
cet étrange affrontement. On ne peut pas bien voir, tout est
en longueur a cause de |'étroitesse de la rue. lls jouent avec
les murs, en y faisant rebondir la balle pour faire une passe,
en s'y appuyant pour cacher la balle a leur adversaire ou
pour se propulser plus rapidement. On peut ressentir dans
leurs mouvements toute la tension que fait peser la ruelle sur
la rencontre des équipes. Les joueurs modifient a chaque
fois un peu plus les gestes habituels de leur discipline selon
la topographie particuliére de I'espace. C'est d'autant plus
imprévisible lorsque les passants devant se rendre d'une rue
a une autre empruntent l'allée. La partie n'est pas stoppée
pour autant, le jeu en devient simplement un autre. Je repars
sans attendre l'issue du match, me demandant ce qui a bien
pu provoquer l'apparition de ce terrain exigu.
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Mosaique de dalles de pierres lisses, carrées et rectangu-
laires. Une place. Sur deux de ses c6tés, elle est bordée d'un
assemblage complexe de marches de plusieurs hauteurs
et d'angles variables, ce qui lui confére différents étages
sur lesquels il est possible d'évoluer. Sur un autre coté, les
arches du parvis d'un imposant opéra débordent sur le dal-
lage, tout se mélange un peu. En journée, on peut percevoir
le son des répétitions de spectacles ainsi que des cours de
danse et le soir venu, le silence de la place est rompu par
celui des représentations. Au centre, une série de sculptures
— parfois figuratives, parfois cryptiques — semble émerger
directement du sol. Les ceuvres sont parsemées sur la sur-
face dallée. La place qui initialement voyait cheminer des
férus d'art ou de concerts est aujourd’hui le terrain de prédi-
lection de Louis. Les socles des sculptures de bronze déme-
surées lui servent d'obstacles, de tremplins idéals. Parfois
c'est sur les sculptures méme qu’il roule sans retenue. Ici,
je suis le seul a apprécier son ballet. Les regards des pas-
sants en disent long sur leur opinion et certains regardeurs
les plus zélés n"hésitent pas lui toucher un mot sur le bruit et
les dégradations causés par sa planche a roulettes. Louis ne
semble pas atteint par les remarques parfois grossieres de
ses interlocuteurs. C'est indispensable de ne pas se laisser
déstabiliser selon lui. Et il continue ses allées et venues sur
la place du Prado. Le frottement de ses roues sur les pavés
résonne fierement contre les facades d'immeubles et leurs
fenétres. Le claguement sec de ses sauts rythme les courbes
de ses virages sur la place. Le plus impressionnant reste pour
moi les glissades ou il cale le bois de sa planche ou les par-
ties en métal portant ses roues sur les modules. Ecouter ce
bruit de frottement de la rencontre des matiéres est grisant.
Ce qui m’'a définitivement conquis, c’est cet instant flottant
de silence ou le saut semble figé dans I'espace et le temps,
avant de retomber gracieusement dans un fracas. Le son a
I"air d'étre une composante essentielle de son sport, ca se

voit. Parfois il ferme les yeux en roulant, brievement, comme
pour mieux sentir son environnement. A force de le regarder
répéter inlassablement les mémes figures j'arrive a savoir au
bruit de la planche sur les pavés si la figure sera une réus-
site. Je lui fais part de ma réflexion au moment d'une de ses
pauses. C'est vrai que je n'y avais jamais vraiment pensé.



— J'avoue, je me focalise plus sur la sensation des pieds sur la planche, a quelle
vitesse je ressens la vibration des rainures des paves pour lancer un trick. Mais
Je crois que tu as un peu raison. Pour ce qui est du son, Jj'al plus I'impression

de retenir celui des surfaces que je traverse quand je roule dans la Ville. Les deux
sont finalement indissociables en fait. J'adore sentir sous les roues les bouches

d’egouts qui passent d'un coup, transiter d'un vieux bitume rugueux a du beton
fraichement coule, quel bonheur ! En vrai je crois qu'en tant que skateur on est
les seuls a avoir cette vision de la Ville. On la voit différemment des gens normaux.
Comme on disait pour les sons des surfaces, mais pas que. Les bancs, les
barrieres, les zones en travaux , tout deviens un prétexte de jeu. On se contente
des lieux qui sont la et on les interprete a notre facon. Et on a tous notre style,
notre approche des obstacles. Et en fait, plus tu pratiques, moins cela devient un
Jeu. Ca tourne a l'obsession. Quand tu te balades, méme sans skate, t'es la a te
dire. «Ah mais la y'a trop moyen que je fasse telle figure» ou « mais ce serait trop
cool de faire ¢a ici». Parfois ¢a en devient presque dangereux, mais si intense.
C’est comme si on vivait la Ville plus que quicongue ici.
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Chaque trajet est un moyen de continuer mon exploration.
Je cherche dans les endroits inhabituels, j'essaie d'étre a
I'écoute et observe plus longtemps ce qui arrive a mes yeux.
Les bancs et leur hauteur, les sols et leur surface. Depuis
ma rencontre avec Louis, mélée aux paroles de Fanny, je
vois les objets de facon détournée. Il a su me donner une
vision augmentée de la rue. Cette capacité de voir au-de-
la de I'utile me méne vers des endroits qui auparavant me
paraissaient sans intérét. Je me rends compte du potentiel
des espaces. Et chaque découverte augmente ma curiosité.
Le fronton du batiment dans lequel je me rendais ce soir-la
était de facture ancienne, il pourrait presque étre un patri-
moine historique. On m'avait invité dans ce théatre pour vy
Voir une piéce, je montre mon ticket et entre. Des colonnes
doriques sur parvis et dans le hall, des fresques colorées sur
les murs, des mosaiques complexes au sol, les moulures au
plafond pour orner les lustres, je me trouvais bien dans un
luxe d"époque. Un mélange de baroque et d'art nouveau, raf-
finé et grandiose. Un large escalier en marbre me conduit a
un étage. Je vois des hommes en costume chic s'affairer au
bout du couloir, pressant et poussant pour rentrer par une
grande porte en bois sculptée. Je remarque, en plus du bruit
des hommes, un vacarme provenant de derriere le mur, un
son étouffé d'une foule qui aboie et crie de tout son souffle.
Une porte, plus petite et plus discrete est entrouverte. En
baissant la téte, je m'y faufile par curiosité envers ce boucan
ahurissant. Montant une échelle débouchant par une trappe
sur un balcon métallique, je trouve sous mes pieds la source
du tapage. Une salle immense, un plafond en arc de cercle,
de méme style que le batiment. A mi-hauteur, un gradin sus-
pendu longeait les trois murs et supportait une foule qui le
recouvrait entierement. Trois métres plus bas au sol, sur le
mur dégagé du balcon, des estrades de différentes hauteurs
accueillent des tables rondes aux longues nappes blanches
et aux couverts en argent, remplis de plats tout aussi luxueux.

Au centre de ce monde huppé tronait un ring surélevé, illu-
miné plein feu. Un combat sanglant s'y déroulait, la foule
réagissant violemment aux effusions de sang des blessés.
Les cris ponctuaient les coups des deux assaillants, et quand
I'un d'eux tombait au sol, ¢’est la salle entiére qui se mettait
a trembler, faisant vibrer le lustre central, menacant de tom-
ber lourdement sur le ring. Comme au stade, ce n'est pas le
match qui m’a intrigué, mais « I'autour ».
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Je ressors par la petite porte et reprends ma direction d’ori-
gine. Ce détour inattendu me met en retard pour la piece.
Je trouve enfin la salle et pousse les portes battantes du
théatre. Je prend machinalement une feuille d’'information
sur la piece du jour. La lumiére disparait au moment ou je
me retrouve enfermé dans le hall de distribution des places
assises. La pénombre est comme un brouillard qui m'em-
péche de voir plus loin que les quelques rangées de siéges
qui me devancent. Je mets un temps a m'adapter, une fois
mes reperes pris, je reprends ma marche. Les veilleuses au
sol permettent au moins de voir ou mes pieds se posent. Ca
chuchote dans les rangs bondés, les spectateurs lisent et
regardent aux alentours en signe d’impatience. Ainsi placés,
ils ne sont pour moi que des caboches au plastron rigide. Je
ne suis pas tant en retard finalement, mais toutes les places
centrales sont prises. Restent vides quelques places sur les
cbtés et une au premier rang. C'est cette derniére que je
choisis, je déteste voir un spectacle de biais. Je m'assois. les
bavardages s'estompent a I'instant ou les veilleuses s'éva-
porent, plongeant enfin la salle dans I'obscurité et le silence.
Entrent sur le plateau deux femmes, costumes identiques,
clairs et sobres, sans couleur. Une musique se joue, du
piano, lancinant. Elles commencent a bouger et se synchro-
nisent sur le rythme de I'instrument. Ce n’est pas du théatre.
Je vois tout de trés pres, elles répétent inlassablement le
méme motif avec leurs deux corps qui n‘en forment plus
gu’un dans I'ombre. Surtout, j'entends. J’entends leurs pas,
le froissement de leur robe, le croisement de leurs jambes,
les secousses dans leurs cheveux, les respirations.

La cadence des souffles. Les articulations pliées des genoux et des chevilles.
Le frolement des pieds sur le parquet de la scene. Les sursauts reguliers
accompagnes du lancé d’un bras ou d'une jambe. Le rythme si bien ancré
dans leur corps et qui volontairement, par moment, se brise. Ce rythme qui se
traduit dans leurs bouches par ces expirations pulsees, dynamiques ou plus
lentes, toujours differentes. Des soupirs. On peut presque entendre le son de
la pulpe de leurs doigts pinces delicatement. Elles sourient. [ es voila decalées,
tout comme la ligne du piano. Toujours prises dans leur spirale, elles avancent
sur la scene, restent un moment a tourner au plus proche des rangs, puis
repartent. Leurs bras comme des pendules, elles percent le plan rythmique et se
desynchronisent jusqu'a se faire face. Les danseuses se regardent un court
instant avant de se decaler de nouveau pour revenir a la position initiale. Et tout
recommence, a l'identique. Leur ronde hypnotise la salle par les mémes gestes
incessants et incantatoires. Le temps n'a plus d’importance. Tout fait sens par
les corps chorégraphiés.






Elles me parlent sans dire un mot. A travers elles, je vois les
gestes de Fanny, Louis, Jessica, Bassael et Olivier, décal-
gués sur ceux des danseuses. Je jette un ceil sur le mor-
ceau de papier pris a I'entrée et deux noms m'apparaissent:
Soa, Laura. La fin de la représentation laisse place a une cer-
titude. Je vois ces corps autour de moi comme autant de
danseurs au vocabulaire singulier, traversant |'espace avec
leurs propres mots, leur propre rythme, a écrire leurs propres
mélodies. Et a chacun son instrument, sa voix, ses mots, sa
scene: la Ville. Les lumieres s'éteignent, le monde disparatt.
Seuls perdurent les applaudissements du public rebondis-
sant de mur en mur.
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